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Résumé

Film documentaire sur le potte francais Jean Genet et ses relations avec le peuple palestinien. Genet,
visite, un jour aprés le massacre, en septembre 1982, le camp de Chatila pres de Beyrouth. Lui qui n'a
plus rien écrit depuis des années et qui est malade d’un cancer de la gorge se met, au seuil de la morrt, 2
écrire un texte sur cette visite qui I'a bouleversé, puis, a la suite de cette experience, un dernier livre, «Un

cantifamanreren dane leanel il narle da 1o Dgenliieing mnlonrinionna Ao on A4fiicn or Ao g mprre Ao

patrie. Une jeune Frangaise d’origine algérienne part, en lisant ce livre, 4 la recherche de Gener dans les

paysages de la résistance et dans les camps de réfugiés de 'exil palestinien.

Introduction

Jean Genet est né a Paris en 1910. Sa mere, quia
22 ans, est célibataire. Sept mois apres la naissance
de son fils, elle le confie au Bureau d’abandon de
'Hospice des Enfants-Assistés. Le bébé devient
pupille de ’Assistance publique, abandonné par
sa mere, qu'il ne reverra jamais et qui meurt 8 ans
plus tard. Il ne connaitra jamais son pere. Le
lendemain de son arrivée Hospice, le bébé est
envoyé a Alligny-en-Morvan ot il passera son
enfance dans une famille adoptive.

Pendant toute cette enfance il portera 'uniforme
des «enfants trouvés» ct sera toujours identifiable
en tant que tel, et donc différent, séparé des autres.
Eril le sait. Il sait aussi qu'a I'dge de 13 ans il devra
quitter sa famille adoptive pour aller vivre dans
un centre d’apprentissage de ' Assistance publique.

Un jour a I'école dans une composition il devait
décrire sa maison. Le maitre d’école lit la copie
devant les éleves. Un éleve dit : «Mais, cest pas sa
maison, cest un enfant trouvé...» Genet dira de
cet instant, déterminant dans sa vie :

«...et alors il y eut un tel vide, un tel
abaissement. | 'étais immédiatement tellement
étranger; ob, le mot n'est pas fort, hair la France,
cest rien, il faudrait plus que hair... Ensuite,
je ne pouvais me retrouver que dans les
opprimés de couleur et dans les opprimés
révoltés contre le Blanc. Je suis peut-étre un
Noir qui a les couleurs blanches et roses, mais
un Noir. Je ne connais pas ma famille. »

Trés 6t il commencera 4 voler, ou sera considéré



comme voleur, ou volera parce que condamné 3
étre voleur. Et il découvre aussi son homosexualitg,
une attirance physique pour les hommes, dont il
dira qu'elle lui est venue d’instinct, et quil I'a
ensuite choisie librement.

De son premier centre d’apprentissage il s’enfuit,
parce qu'il avait d’autres réves, il voulait &tre «acteur
caAmerique ou en bgypten. Pour sa fuite il cherche
a se diriger vers un port pour partir loin en bateau.
A partir de 13, il n’arrétera plus d’errer de ville en
ville, de prison en prison, et C’est en prison qu'il
écrira histoire de sa vie, 4 travers cing livres
autobiographiques, tous écris entre 32 et 36 ans,
dont le fameux «Journal du voleur», une prose
lyrique d’une grande densité, absolument poétique
et bouleversante.

Il sortira définitivement de la prison, apres
quelques rechutes, grice 2 Pappui d’un certain
nombre d’écrivains francais, qul ayant reconnu en
lui un grand poete, dans la lignée des Baudelaire,
Nerval, Rimbaud, se sont intéressés 2 lui. Coup
sur coup il aura publié¢ «Notre-Dame des Fleurs»,
«Miracles de la rose», «Querelle de Brest» ; plus
tard des pieces de théitre devenues mondialement
connues comme «Les Negres», «Le Balcon» et «Les
BOI’lnCS».

Genet n’a jamais mené une vie «normale»,
n’habitera toujours que dans des chambres d’hécels,
sans meubles, sans attache, sans rien.

«[‘étais un batard, je n'avais pas le droit &
lordre social.»

Et soudain, comme Rimbaud, il sarréte d’écrire.
Comme celui-ci, il reniera ses livres, ou fera croire
au moins les avoir oubliés. Il dira :

«Mes livres m’ont fait sortir de taule, mais aprés
quoi dire 2»

Et aussi :

«Je voulais aller dans Uaction».

Pendant presque trente ans, de 1961 4 1984, il
n'écrira pratiquement plus, en tout cas plus de
romans. Il devient un «mythe vivant, fréquente 2
Paris, avec curiosité et sarcasme, les milieux
intellecruels et littéraires, tout en restant dans son
monde de petits truands et d’homosexuels. Il
connait Sarte, Simone de Beauvoir, Giacometti. Il

voyage toujours beaucoup, prend souvent le train
pour aller n’importe ot1, descend dans des hértels
minables prés des gares.

En 1970 il partira aux Etats-Unis rejoindre des
Black Panthers, en s'identifiant 4 eux, et pour leur
montrer sa solidarité. Deux ans plus tard, il fera la
méme chose avec les Palestinies, aux c6tés desquels
i vivra quelque temps.

En 1982 il se trouve & Beyrouth, en compagnie de
Leila Shahid, aujourd’hui déléguée de la Palestine
en France ; il vit dans 'appartement de la mére de
celle-ci, d’otr ils deviennent témoins de lentrée des
troupes israéliennes dans la ville et d’ot1, quelques
jours plus tard, Genet va visiter le camp de Chatila
aprés le massacre de plusieurs milliers de ses
occupants palestiniens par des milices chrétiennes.
Bouleversé par ce qu’il a vu, il écrit un texte,
«Quatre heures 4 Charila», et un peu plus tard il se
mettra a écrire un dernier livre, qu'il appellera, «<Un
captif amoureux», un livre complexe et profond,
un résumé de sa pensée, de son écriture, de sa
poésie, et dans lequel il cherchera a4 définir sa
relation au peuple palestinien, mais aussi 4 la

politique, 4 son passé, 4 sa vie.

«fe suis Francais, mais entiérement, sans
Jugement, je défends les Palestiniens. Ils ont le
droit pour eux, puisque je les aime. Mais les
aimerias-je si linjustice n'en faisait pas un

peuple vagabond?»

Malade d'un cancer 4 la gorge depuis 1974, il finira
par refuser tout traitement trop douloureux 4 son
golit, et pour pouvoir tranquillement, si 'on ose
dire, se consacrer a son livre. Comme Proust, il a
lutté contre la mort pour pouvoir terminer son
livre. Il meurt dans la nuit du 14 au 15 avril 1986
dans un petit hétel pres de la place d’Tralie 4 Paris.

Ilajuste eu le temps de corriger les épreuves d’«Un
captif amoureux». Le jour méme de sa mort, il y a

écrit une derniere phrase :

«Mettre i ['abri toutes les images du langage et
se servir d’elles, car elles sont dans le désert, o
il faut aller les chercher.»

Le livre sera publié¢ un mois apreés sa mort.



"L Richard Dindo sur son film

Je suis un cinéaste «lecteur», en général j'adapte, A
ma maniére, des livres.

Genet est pour moi, avec Céline peut-étre et
Artand. Péerivain er poére francais le plus
«rimbaudien» de ce siécle, donc un des plus grands,
un des plus importants. J’aime la violence poétique
et insurrectionelle, le lyrisme autobiographique,
le chant musical dans Iécriture.

Des que jai lu Un captif amoureux, livre mal lu,
sous-estimé parce que différent des autres livres de
Genet, je révais d’en faire un film, car ce livre
contient, comme tous les livres sur lesquels je
travaille, ma propre philosophie, tout ce que je
pense moi-méme sur les origines, I'enfance, la
patrie, la révolution, le passé, la mémoire, erc. Je
dirais presque : les livres que je lis, que j’adapte,
que je transforme en film, me fournissent et
fournissent au spectateur toujours aussi un peu «la
théorie de ma propre pratique».

D’habitude je me mets 4 la place de mon
personnage, avec lequel je m’identifie
complétement, en parlant avec ses mots, en
regardent le monde avec ses yeux. Pour Genet je
n'osais pas la faire, je me suis dit qu’on ne peut se
mettre a la place d’un homme aussi singulier, aussi
fragile, aussi blessé par la vie, aussi radical, aussi
violent, aussi solitaire. Je me suis dit qu'il n'aurait

pas aimé cela, qu'il aurait méme déresté.

J'al donc décidé d’envoyer une jeune Francaise
d’origine algérienne sur les traces de Gener,
interroger les survivants 4 Chatila et surtout, de
lire ce livre quest le Captif amoureux et d’écouter
ce Requiem de Mozart que Genet n’arrétait pas

d’écouter pendant qu'il éerivait son dernier livre.
Jouvre avec I'actrice aussi un peu le contient
fiction, car j’ai toujours pensé que le documentaire
devait déborder vers la fiction, se construire comme
une fiction. en salliant... 3 la liredrarure increment.

Le tournage s'est donc fait dans P'ombre du texte
de Genet. J’avais d’abord un texte, ensuite je suis
allé 4 la recherche des images. Tout ce que nous
avons filmé érait & mon avis, grice 4 la présence de
Pactrice, plus émouvant encore, plus touchant.

Je suls un cinéaste que revient toujours sur le «lieu
du crime», qui est en méme temps «lieu de
mémoire»: le tournage - complétement improvisé
- érait donc émouvant dans la mesure justement
ou le lieu de mémoire, la mémoire en tant que
telle, sont rtoujours quelque chose de
fondamenrtalement émouvant. Je travaille sur cette

émotion .



Richard Dindo
a propos de Genet a Chatila

Je suis un cinéaste “lecteur”, en général j’adapte, a ma maniere, des livres.

Genet est pour moi, avec Céline peut-étre et Artaud, 1’écrivain et poete francais le
plus “rimbaudien” de ce siecle, donc un des plus grands, un des plus importants.
J’aime la violence poétique et insurrectionnelle, le lyrisme autobiographique, le
chant musical dans 1’écriture.

Dés que j’ai lu Un captif amoureux, livre mal lu, sous-estimé parce que différent
des autres livres de Genet, je révais d’en faire un film, car ce livre contient, comme
tous les livres sur lesquels je travaille, ma propre philosophie, tout ce que je pense
moi-méme sur les origines, ’enfance, la patrie, la révolution, le passé, la mémoire,
etc. Je dirais presque : les livres que je lis, que j’adapte, que je transforme en film,
me fournissent et fournissent au spectateur toujours aussi un peu “la théorie de ma
propre pratique”.

D’habitude je me mets a la place de mon personnage, avec lequel je m’identifie
complétement, en parlant avec ses mots, en regardant le monde avec ses yeux; pour
Genet je n’osais pas le faire, je me suis dit qu’on ne peut se mettre a la place d’un
homme aussi singulier, aussi violent, aussi solitaire. Je me suis dit qu’il n’aurait pas
aimé cela, qu’il aurait méme détesté.

Jai donc décidé d’envoyer une jeune Francaise d’origine algérienne sur les traces de
Genet, interroger les survivants a Chatila et surtout, de lire ce livre qu’est le Capfif
amoureux et d’écouter ce Requiem de Mozart que Genet n’arrétait pas d’écouter
pendant qu’il écrivait son dernier livre. J'ouvre avec I’actrice aussi un peu le
continent fiction, car j’ai toujours pensé que le documentaire devait déborder vers
la fiction, se construire comme une fiction, en s’alliant...a la littérature justement.

Le tournage s’est donc fait dans I’ombre du texte de Genet. J’avais d’abord un texte,
ensuite je suis allé & la recherche des images. Tout ce que nous avons filmé était a
mon avis, grice a la présence de ’actrice, plus émouvant encore, plus touchant.

Je suis un cinéaste qui revient toujours sur le “lieu du crime”, qui est en méme
temps “lieu de mémoire” : le tournage - complétement improvisé €tait donc
émouvant dans la mesure justement ou le lieu de mémoire, la mémoire en tant que
telle, sont toujours quelque chose de fondamentalement émouvant. Je travaille sur
cette émotion la.



